原文写于2018年3月3日离开家乡的大巴车上

离开家乡的时候,樱花、桃花和油菜花都一齐开了。这是千百年来的约定,在春一来之际,便去做迎春的使者。
只是到了如今,使者不仅是迎春的使者,也是送别故人的使者。现代的技术确是让古老的习惯风俗改变了。如果是多年之前的送别,会不会是折一只樱花,再饮一杯浊酒,洒下几行热泪。
现在的人变得更坚硬了,不会轻易把自己的眼泪流露让第二个人看见,也更学会一个人自己去面对、承担生离死别的痛苦。
我再一次看到了故乡的风物,那漫山遍野金黄的油菜花,点缀在人家和山间的樱花、桃花。我再一次看到了故乡的春天到来了,温暖的阳光携裹温润的空气,送给经过肃杀的人民和生灵们。
可是,有人、很多人再也看不到故乡的风物、故乡的春天。假以时日,我知道故去的人在三层黄土之下已经作土了,而我更加确信故去的人是变成了故乡的的风物和春天。
如果想到故乡的空气中、土壤里、一草一木都是故去的人化成的,我想我或许会不那么伤感,不会在此时此刻还想用眼泪去祭奠故人。
但是我现在正在远离这故乡而去,但是我以后还会远离故乡而去。
但是故人就在我的身边,我却不察不觉、看不见、摸不着。
或许我想,等到多年后我亦故去的时候,就是这伤感终结的时候。